


Partimos por um motivo, obedecendo a uma ordem mantida em
segredo. A viagem seguiu uma direccdo em curva, que corria ao longo
da linha do horizonte, afastando-se do brilho que iluminava o nosso
olhar. A ingenuidade levar-nos-d4 a um lugar sem destino, cuja ficcao
pode ser descrita como um barco salva-vidas que resgatou do naufragio
a Histéria e toda a sua descendéncia. Apinhados num espaco limitado,
subjugados com medo a um timoneiro apenas, entramos num mundo
novo em que o homem virtuoso é um homem feliz que se afunda na
ilusdo do seu préprio sonho. A forca de esperar, confrontados com
uma Unica alternativa: perder ou nao perder a razao, a deméncia insiste
em apagar a memdoria da nossa origem. Tememos enlouquecer nio
por querer, mas porque receamos viver com esta apreens3o. Resta a
esperanga como uma almofada que acolhe o repouso e apaga a luz
céptica da realidade.
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We left for a reason, complying with an order kept in secret. The journey
followed a curve, running along the horizon line, away from the shine
that lit up our eyes. The naivety will carry us to an aimless place, which
fiction might describe as a lifeboat that rescued History and all its
descendants from shipwreck. Packed inside a limited space, subjugated
with fear to a single helmsmen, we entered a new world where virtuous
men are happy men sinking in the illusion of their own dream. As a
result of waiting, faced with a sole alternative: loosing or not loosing
reason, madness insisting on erasing memories of our home. We fear
to go insane, not by will, but by dread of living with such apprehension.
Hope is left as a pillow that welcomes rest and turns off the skeptical
light of reality.
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Anatomia de
um Sonho

QUE MEMORIA TEMOS DOS
AFECTOS “CARTOGRAFADOS”
DE UM LOCAL?

QUE IMAGEM RELACIONAMOS

A PARTIR DE UM FRAGMENTO
DE UM SONHO?
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Estas questdes ocorreram-me durante uma curta pausa para um
café, antes de iniciar a visita a exposi¢io do artista Jack Pierson
que decorria, entdo, no Museu de Arte Contemporinea de Mala-
ga. Nesse intervalo, uma noticia publicada num jornal, sobre
uma embarcacdo clandestina, chamou-me a ateng3o.

Na manha seguinte tomei a decis3o de viajar de carro em di-
reccao a Cadis. O Mar Mediterraneo revestia uma grande parte
da paisagem enquanto o meu pensamento gerava um conjunto
de imagens com distintas nuances:

Por um lado, as imagens que tém como pressuposto a reali-
dade: a fotografia de imprensa; as imagens que acompanham

” 1

um noticidrio amplamente difundido: a fotografia “conotada”.

Por outro, as imagens que suportam a “linguagem analégica”?;
que ultrapassam a descri¢do de uma fotografia: a “imagem de-
notada”, aquela que depende dos seus proprios signos.

Cheguei a Barbate ao inicio da tarde. A presenca de um heli-
coptero da Policia Maritima era o Gnico sinal do caso noticiado.
A saida da cidade, a estrada conduziu-me até ao Parque Natural
Cafios de Meca. Ai, caminhei pausadamente, em linha recta, até
a extremidade do farol, situado na ponta do Cabo Trafalgar.

A tranquilidade da paisagem e a presenca do vento forte, seco e
quente ajudava a desfazer a davida quanto a proximidade deste
ponto ao Norte de Africa. Uma distincia tdo préxima que di-
ficilmente alguém acredita nos inimeros naufragios que aqui
ocorrem com imigrantes clandestinos a bordo.

Tenho na memoria o recorte da paisagem que divide o Medi-
terrdneo do Atlantico. Nesse momento, imaginei a ansiedade e
a angustia daqueles que, ingenuamente, recorrem a essas pre-
carias embarcacdes na esperanca de atravessarem com suces-
so o Estreito de Gibraltar. Novamente um conjunto repetido de
imagens ocupou o0 meu pensamento como um exercicio cada
vez mais proximo ao conceito deste projecto.

1 Em suma, todas estas “artes” imitativas comportam duas
mensagens: uma mensagem denotada, que € o proprio
‘analogom’, e uma mensagem conotada que é o modo como
a sociedade dd a ler, em certa medida, o que pensa dela.
Roland Barthes, em “O ébvio e o obtuso”,

Lisboa, Edicdes 70, 2009.

2 Alinguagem analdgica seria uma linguagem de relagdes
que comporta os movimentos expressivos, os signos
paralinguisticos, os sopros e os gritos.

Gilles Deleuze, in “Francis Bacon: légica da sensagdo”,
Lisboa, Orfeu Negro, 2011.



Sleep
Runners

WHAT MEMORY DO WE HAVE
FROM THE “CARTOGRAPHED”
AFFECTIONS OF A PLACE?

WHAT IMAGE DO WE RELATE
TO A DREAM FRAGMENT?
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These questions occurred to me over a short coffee break, be-
fore starting a visit to the exhibition of the artist Jack Pierson,
being held then at the Museum of Contemporary Art of Malaga.
During that interval, a newspaper article about an illegal vessel,
caught my attention.

The next morning, I decided to travel by car towards Cadis. The
Mediterranean Sea overlaid a great part of the landscape while
my thoughts generated a series of images with distinct nuances:

On the one hand, images which have reality as a purpose: press
photography; images that appear in widely broadcasted televi-
sion news programmes: the “connoted photograph”.’

On the other hand, images which support “analogue language”?;
which transcend a photograph description: the “denoted” im-
age, that which relies on its own signs.

I arrived at Barbate in the early afternoon. The presence of a
Maritime Police helicopter was the only sign of the reported
case. I took a route to exit the city that drove me to the Natural
Reserve Cafios de Meca. Once there, I walked slowly along a
straight line, until the end of the lighthouse, located on the edge
of the Cape Trafalgar.

The restful landscape, along with the strong, dry and warm
wind, helped dissolve my doubts about the proximity between
this point and North Africa. The distance is so short that one
can hardly believe the numerous shipwrecks with illegal immi-
grants on board happening in this place.

I recall the landscape contour dividing the Mediterranean and
the Atlantic. At that moment, I imagined the anxiety and the
angst of those who, unknowingly, embarked on precarious ves-
sels hoping to cross successfully the Strait of Gibraltar. Once
again, a repeated series of images filled my thought as though
it was an exercise, each time reaching closer to the concept of
this project.

1 Inshon, all these ‘imitative’ arts comprise two messages:
a denoted message, which is the analogon itself, and a
connoted message, which is the manner in which the society
to a certain extent communicates what it thinks of it.
Roland Barthes, in “Image Music Text”, London,
Fontana Press,1977.

2 Analogical language would be a language of relations,
which consists of expressive movements, paralinguistic signs,
breaths and screams and so on.
Gilles Deleuze, in “Francis Bacon: the logic of sensation”,
London, Continuum, 2003.



1 TERRITORIO

Descrevi uma fronteira entre as cidades de Almeria e Cadis, a
norte do Mar Mediterrineo, e as montanhas do Rife, a sul. O
espaco geografico estava assim circunscrito.

2 TEXTO

Da personalidade no estilo: a escrita deve comegar pela
imitagdo do que foi escrito. O que € natural. As criangas
nao comecam também a falar imitando os outros?

— Tahir-Ul Mevlévi®

O texto aqui apresentado sdo frases que fazem parte de um con-
junto de apontamentos. Frases essas que foram retiradas do seu
contexto sem qualquer sequéncia ou prioridade. N3o s3o frases
aleatdrias, mas sim frases que na relagdo com a cumplicidade
com este projecto criam um numero “infinito” de alusdes: espe-
ranca, desejo, drama, tragédia, dor, sofrimento, angustia, uto-
pia... sonho.

O agrupamento final funcionou como um puzzle: a pré-visua-
lizacdo de uma imagem permite-nos reconhecer cada uma das
pecas de forma a que as mesmas se encaixem, compondo assim
uma Unica imagem.

3 FOTOGRAFIA

As fotografias indefinidas aqui apresentadas pretendem apro-
ximar-se as imagens que habitualmente tenho de um sonho.
Quanto mais agitado for o sono, mais estranhas e desfocadas
sdo as imagens com ele relacionadas. Desconheco se existe al-
gum aparelho capaz de reproduzir uma imagem a partir de um
sonho. Se essas mesmas imagens sao nitidas para uns e desfo-
cadas para outros; com ou sem profundidade de campo; a cores
ou monocromaticas. No entanto, certamente que todos noés so-
nhamos com diferentes emocaes.

Estas fotografias, em contraponto com o texto, s3o imagens dis-
tantes: o mar é a inica informacg3o perceptivel. Outra coisa se-
ria desvirtuar o principio deste projecto. Estariamos, entdo, na
presenca de um género documental sobre um tema largamente

debatido.

3 Orhan Pamuk, em “Jardins da Meméria”,
Lisboa, Editorial Presenca, 2009.

4 Ibidem.
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4 PROJECTO

Todas as letras, todas as palavras, todos os sonhos de
independéncia, todas as recordagdes de escandalos e de
torturas contam somente a mesma historia, redigida na
alegria e na dor destes sonhos e destas recordagoes!*

Entre um registo e o outro separa-nos a distancia entre a utopia
e o sonho. A esperanca que fomenta um ideal e que acaba no
confronto com a propria realidade.

Sem esta memoria autobiografica n3o seria possivel reconhecer

os afectos relacionados: as emogdes e os sentimentos; os aro-
mas e os olfactos... bem como o critério deste projecto.

Por opgao editorial, o autor ndo adotou o Acordo Ortografico em vigor na Republica Portuguesa.



T TERRITORY

I described a boundary between the cities of Almeria and Cadis,
located north of the Mediterranean Sea, and the Rif mountains,
located south. The geographic space was thereby circumscribed.

2 TEXT

On personal style: writing necessarily begins by imitating
other writing. Don’t children also begin speech by virtue of
imitating others? — Tahir-Ul Mevlevi*

The present text is a gathering of sentences taken from a set
of notes. These sentences were withdrawn from their context
without any particular sequence or priority. Despite this fact,
the sentences are not random and in relation to this project they
create an infinite number of allusions: hope, wish, drama, tra-
gedy, pain, suffering, angst, utopia... dream.

The final arrangement worked as a puzzle: the preview of an
image allows us to recognize each piece and fit them together,
building a single image.

3 PHOTOGRAPHY

The indistinct photographs presented here aim to approach the
images I usually hold of a dream. The more restless the sleep,
the stranger and blurred its related images. I ignore if there is
an apparatus able to reproduce images from dreams. Whether
these images are sharp to some and blurred to others; with or
without depth-of-field; full colour or monochrome. Neverthe-
less, surely everyone dreams of different emotions.

These photographs, in contrast with the text, are distant images:
the sea is the only discernible information. Otherwise, it would
misrepresent the principle of the project and bring out a docu-
mentary genre over a largely debated subject.

3 Orhan Pamuk, in “The Black Book”,
London, Faber and Faber, 2006.

4 |bid.
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4 PROJECT

There is only one story told in all that’s been written, in all
those letters, all the words, all the hopes of salvation and the
recollections of torture and disgrace, penned with the joy and
sorrow of all those hopes and the recollections, a single story.*

Between the two records, a distance separates utopia and dream.
The hope that fosters an ideal and ends at the confrontation
with reality itself.

Without this autobiographical account it would be impossible to
recognize the related affections: emotions and feelings, scents
and smells... As well as the criteria for this project.
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